太空科幻中最吸引我的部分往往是对地外、宇宙、科技的抽象化处理，无论视觉还是情感上，越抽象我就看得越带劲，看起来越清楚越科学越具体我越觉得无聊，在这个意义上，《2001太空漫游》的尾声部分真的超对胃口。其实太空之于人类本来就是抽象的，大银幕不过往往将其具像化，使它变得更可见、可知罢了，然而对我来说叫的出名字的危机永远不如叫不出名字的更震撼。这部还是有很多精彩片段，但我印象最深刻的镜头是在他们响应求救信号前往呼救飞船时打开舱门的瞬间，两位宇航员的头盔上映出两团黢黑的黑洞，人的脸、身体不存在了，科技和理性也不存在了，人类凝视宇宙就是凝视深渊，而深渊里除了黑暗什么也没有。我能看十个小时某个人类在独自飞往海王星的途中慢慢发疯然后到了却发现什么也没有的过程。